云服务器 https://www.changxingyun.com 01 1994年。 两个男人凑在一起,手舞足蹈地聊天。 “我觉得你最难忘的事,就是当年没考上训练班吧。” “是啊!考不上。” 这是《电影双周刊》的访谈现场。 那期节目,邀请到的是,当时香港两位炙手可热的巨星。 天才影帝梁朝伟。 喜剧怪咖周星驰。 直到节目播出,观众恍然大悟。 原来,两位巨星,竟是相识于微的发小。 镜头前,他们谈笑风生,亲密无间。 梁朝伟问:“我就想知道,你那晚跑去信箱(等TVB寄来的录取信),跑了多少次?” 周星驰:“没数过,我就不停上楼下楼上楼下楼哈哈哈哈……” 接着,两人笑得前俯后仰。 完全就是两个调皮男孩。 看不到一丁点,明星该有的形象包袱。 那一年,他们32岁。 正值壮年。 且各有建树。 也一路摸爬滚打,见识过娱乐圈的种种波诡云谲。 可到了彼此面前,这些通通烟消云散。 只剩下挖苦、自嘲、哈哈哈。 这般自然流露,来自数十年如一日的友情。 可惜的是,这是梁朝伟和周星驰,在镜头前的最后一次嬉笑。 在那之后,人生际遇南辕北辙。 他们王不见王。 鲜少同台。 也不知道,这一切是巧合,还是有意为之。 总之,人们说,竹马之谊,终抵不过时间洪流。 梁朝伟和周星驰,终究走散了。 02 80年代,香港街头,周星驰的姐姐约会。 姐姐怕尴尬,带上了弟弟。 男生也怕尴尬,也带上了自己的好友。 这个好友,就是梁朝伟。 后来,小情侣无疾而终。 倒是两个电灯泡,成了至交好友。 再往后,他们的名字,成为一种风格符号。 世人常拿他们作比较。 一个忧郁。 一个搞笑。 一个深情。 一个无厘头。 但本质上,他们具有相同的内核。 内向。 寡言。 只有在彼此面前,才能轻松畅怀。 周星驰有表演欲,总是拉上梁朝伟,爬上山顶,拍一些自编自导的戏码。 梁朝伟毫无怨言,任凭差遣。 他要演。 他就陪。 他要他当反派。 他当。 有一次,两人爬到山上拍打戏。滚在地上,灰头土脸,扭打成一团。 剧情很简单。 周星驰演好人,梁朝伟演坏人,最后坏人被好人打死了。 幼稚。 可笑。 但这就是他们独特的乐趣。 多年后,回想起来,两人皆是忍俊不禁。 梁朝伟自嘲:“我只是一个工具而已。” 他们已不知不觉,为彼此筑起了一座游乐园。 后来。周星驰有了更宏大的目标。 他要扩建他的游乐园。 当时,恰逢TVB的演员训练班招募演员。 周星驰觉得,机会来了。 他说服梁朝伟一起报名。 好说歹说,终于把这位未来的影帝,带上了表演第一步。 后来,梁朝伟逢人总说,周星驰是他的表演启蒙。 “因为他让我常常听到很多训练班的东西,当演员的东西,他让我感觉到,在训练班有很多东西学。” 也是从这一刻起。 命运的齿轮飞速运转,开始高高低低的人生起伏。 03 后来,梁朝伟如鱼得水。 过得太顺了。 陪周星驰参加训练班面试,结果被选上的只有他。 在训练班里,他的表演,永远被当作是教学范本来表扬。 毕业后,星运一骑绝尘。 出道半年,就从跑龙套变成男主角。 拍《无间道》时,每天只拍三四个小时。20多天拍完后,轻松揽下各大奖项。 就连妻子刘嘉玲都羡艳不已。 “有些人就是天生的,观众对他有一种期待和包容。” “他的剧本,永远都是叠在你面前,永远选不完。” 反观周星驰,只能用坎坷来形容。 相比梁朝伟,他铆足了劲。 面试时,害怕自己不够高,特地找了双两寸高的高跟鞋穿。 拿到考题后,他认真准备。 结果,因为天生自带喜感,硬是把苦情戏演成了喜剧。 一旁的梁朝伟看了都觉奇怪: “那应该是很悲伤的戏,我觉得怎么那么好笑。” 自然,他落选了。 多亏了好友戚美珍的帮忙,才勉强读上夜训班,追上了梁朝伟的步伐。 说出来可能没人信,在那届的训练班里,周星驰和梁朝伟,就像两个混世魔王。 年纪是班里最小,个子又矮。 所以总有莫名的胜负欲。 吴镇宇是他们的同班同学。 曾说过一趣事,训练班一到排队吃饭,他俩总是你推我让。谁也不肯排在前面。 因为那就说明自己最矮。 就这样一路打打闹闹,闹上了电视节目。 1983年,无线开了一档名叫《430穿梭机》的儿童节目。 梁朝伟和周星驰成了常驻嘉宾。 在节目里,他们毫无包袱,互相揭丑。 周星驰更是不介意,让梁朝伟把自己的头按进面粉堆里。 熟悉星爷的人都该知道,这得是关系多亲密的人,才被允许做的举动。 这是他们在镜头前,少有的快活时光。 可惜,好景不长。 半年后,梁朝伟平步青云。 辞掉了节目主持的工作,专心拍戏。 《430穿梭机》成了周星驰一个人的回忆。 他守着节目,一守就是五年。 主持之外,则是日复一日的跑龙套生活。 而这五年时间里,梁朝伟已经解锁了多项成就。 第一次主演电视剧《鹿鼎记》和《新扎师兄》,一炮而红。 当时,香港街头流传一句话:“无人不识韦小宝,人见人爱张伟杰。” 可见人气之高。 而后,他拍电影。 出唱片。 夺下金像奖。 一气呵成。 昔日竹马。 一个已星光璀璨。 一个仍打不开局面。 梁朝伟和周星驰,就像两条相交线。 短暂的相聚后,是漫长的分离,以及越来越大的差距。 04 周星驰嫉妒过吗? 人们总是千方百计,想从他嘴中探出虚实。 黄霑问他:“落选训练班时失望么?” “有点失望。” “所以发泄到朋友身上?” 他连声否认:“不是!不是这样的意思。” 后来又有人问,如何看待梁朝伟的早早走红? 周星驰说:“在训练班时,他就是大家学习的范本,我会努力追上他。” 他确实是这么做的。 一直在追。 一直在努力。 1988年,跑了8年龙套的周星驰,终于等来了人生第一个有名有姓的配角。 《霹雳先锋》让他拿下了金马奖最佳男配角。 他仍不敢松懈。 恪守己心,用“努力”化解“嫉妒”。 这一点,我们看他的作品就知道了。 在周氏喜剧中,“努力”是一个时常被提及的词。 《喜剧之王》里,尹天仇努力演好一具尸体。 《少林足球》里,努力组建一支野生足球队。 底层小人物的努力,不是越努力,越开阔。 而是越努力,越心酸。 但命运不负有心人。 他竟然走出了一条自己的道。 再后来,我们都知道,星仔变成了星爷。周氏喜剧,在香港闯出了一片天。 1992年,是他们顶峰对决的一年。 这一年的周星驰,靠着《赌圣》、《赌侠》一战成名。 这一年的梁朝伟,结识了王家卫,在《阿飞正传》中惊艳亮相。 风格迥异,一时难分伯仲。 2004年,又是交锋白热化的一年。 周星驰凭借《功夫》,广负盛名。 梁朝伟出演《2046》,将忧郁迷幻的个人色彩发挥到极致。 更巧的是,两部电影都入围了金像奖。 电影的背后,更像是两人风格的较量。 人们恍然大悟,这两位昔日好友,竟然走到了这一步。 某些声音也就随之传来。 还是那个问题。 两人真的没有半分嫌隙么? 香港是弹丸之地,若要相遇,怎么可能没机会。 偏偏两个顶峰相见的巨星,出道十几年,极少合作。 变节跟不和的传言,越发做实。 可,真的是这样么? 05 倘若我们拨开迷雾,把问题还原到人,大约就能得出答案。 蔡康永曾问:“不可以在别人面前表现情绪,是你一直以来的烦恼么?” 梁朝伟这么回答:“我已经习惯了很压抑,很多东西隐藏起来。” 周星驰呢,也是一样。 言简意赅,惜字如金。 《功夫》获奖后,他发表的获奖感言,只有短短两句话。 对着镜头,对着陌生人,说不出话。 对着梁朝伟,倒是健谈。 趁着别人发表感言时,两人在一旁窃窃私语。 不善表达,是梁朝伟和周星驰的共性。 作秀,从不是他们的专长。 而镜头之外,或许才是故事的真实样貌。 2012年,梁朝伟出演《一代宗师》。为了演好角色,他拜了师父学打拳。 有一次,一群好友聚餐,周星驰也在场。 他知道周星驰学过咏春,逮到他就逗他耍耍: “是吗?耍来看看……好像不是这样,我师父说是这样……” 两个年过半百的人,竟然就在餐桌上切磋起来。 仿佛只有一见到了对方,身上的那道名为“童真”的枷锁,就会被解开。 后来在一次电台采访中,周星驰吐槽,有个老友一喝醉就打电话来骚扰: “星仔,好好照顾自己。” 叫他星仔的老朋友,不算多。 大家筛选了一遍,最后猜测这个人,大概就是梁朝伟。 明明有私交,只是不愿在人前显摆。 至于为什么从不合作? 梁朝伟只回答一句话:“周星驰的电影主角都是他自己。” 是啊。 翻看周星驰的作品评分,排名前十的,哪一部不是他主演? 所以,不合作,不代表嫌隙。 恰恰是因为—— “我足够了解你,” “我明白你的独一无二。” 以及,“我无法超越你、替代你。” 这何尝不是一种欣赏?! 真正的好友,大抵如此。 不用刻意的方式,去表达赞赏。不做表面功夫,去维护情谊。 千言万语,无需多说。 只需在顶峰等着他。 2005年3月27日,老友聚首,他们终于巅峰相见。 周星驰带着《功夫》,坐在金像奖现场。 台上,梁朝伟一身白色礼服,调皮地念着颁奖词: “最佳电影是……咦?” 那一声调皮的尾音,好似把时光带回到了数十年前。 那一晚,香港某处山顶上,两个少年纠缠在一块,嬉笑打闹。 打累了,躺在地上。抬头看,月朗星疏。 周星驰手里的老式DVD,记录了两人可笑的表演片段。 他心里生出莫名的满足感—— 最好的朋友在身边。 最美的梦想在手中。 只是岁月都化成了温柔的密语,再不会被人轻易提起。 多年后,有人问,那段录像还在不在? 周星驰眼神有些落寞:“很难修复了。这很可惜,我个人来说非常想看。” 这是唯一的回声。 也是最真实的怀念。 人生之秋,世事零落。 如同一只不忍从往事飞离的蝉,蝉蜕留在树梢。回首时,他金黄而脆弱的过去依然在阳光里,温柔无比。 ![]() |
![]() 鲜花 |
![]() 握手 |
![]() 雷人 |
![]() 路过 |
![]() 鸡蛋 |
• 新闻资讯
• 活动频道
更多